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préface

Toute géologie révèle une mémoire sismique. Ainsi de 
la géologie de l’être qui se construit dans les plissements 
et les fractures d’une matière éruptive au plus obscur du 
moi, avec ces coulées de lave intime qui ne peuvent se 
dire que dans l’allusion et le langage de la métaphore. Et 
c’est tout l’art de Liliana Cora Fosalau que de nous dévoiler 
par petites touches, à la manière des symbolistes ou des 
impressionnistes, une intériorité dont l’incandescence 
active l’écriture.

Mais dans l’élégie de ce retour sur soi où le sujet en 
souffrance cherche à se désinvestir de sa propre histoire, 
chacun peut se reconnaître. Car chacun porte en lui-même 
d’une manière plus ou moins vive, plus ou moins latente, 
cette place vide que le désir active dans la figure de celui qui 
ne viendra plus ou de celle que l’on attend en vain, visage 
lancinant dont le retrait hallucine la présence. Ainsi va la vie 
comme les saisons de Liliana : été brûlant sous la « fournaise 
des blés », vite remplacé par le silence des neiges et, entre-
deux, l’automne, ses fruits meurtris et ses langueurs.

On relit inlassablement, avec le même plaisir étonné 
de sa propre tristesse, chacun de ces poèmes où se lovent, 
au creux de l’être, l’absence et l’attente, tout ce qui dans 
l’amour garde le visage de l’inaccompli.
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La poésie de Liliana en évoquant sa « déshistoire » nous 
parle de nous-mêmes, du mystère de l’attirance au vertige 
de la déprise, comme si tout territoire intime se constituait 
autour de cette matière sombre que laisse en nous la passion 
amoureuse dont la brûlure est celle de la vie.

Cette écriture tout en litote fait le choix d’une langue qui 
n’est pas la sienne comme pour déterritorialiser le mal de 
l’origine sous le masque rassurant de la langue d’emprunt. 
Mais dans l’ordre du poétique seul compte l’agencement des 
mots que le langage forge sous la langue. De ce point de vue, 
on ne peut qu’apprécier le don que Liliana Cora Fosalau fait 
à la langue française en la dépaysant pour restituer en elle 
un peu de la sensibilité roumaine en marge de ce qui relève 
de l’intraduisible.
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