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Introduction

J’aime le noir.
J’aime le noir car je l’ai toujours vu comme une source 

d’inspiration pour ma propre démarche d’écrivain. Sans 
aucunement vouloir ranger mes romans sur la même étagère 
que Dashiell Hammett, James Ellroy ou Jean-Patrick Man-
chette, je crois partager avec la tradition littéraire du noir 
une certaine vision de l’écriture et de la vie : l’irrévérence 
intellectuelle et verbale, l’autopsie minutieuse des milieux 
observés, la critique sociale, la saisie des individus dans leurs 
fractures profondes.

Le noir n’est donc pas qu’un genre chevillé à la description 
d’actes criminels, variante particulièrement glauque de la 
fiction policière, il est d’abord une manière de voir et de faire 
voir une société. Le crime, s’il est et reste la plupart du temps 
un fait exceptionnel, agit pourtant comme un formidable 
révélateur ; il nous renseigne sur l’acte individuel en soi et 
pour soi, ainsi que sur les conditions de son éventualité dans 
un lieu donné, à un moment donné. En cela, le noir est une 
puissante arme de la critique pour qui sait s’en servir.

Quand le prosateur du noir jette au milieu d’une situation 
d’apparence harmonieuse les ingrédients d’une trame crimi-
nelle, il agit non seulement au service de la fiction pure ou 
pour activer les ressorts du suspense, mais aussi pour faire 
apparaître, concentrer et cristalliser ce qui était enfoui ou 
dilué : le non-dit, le secret, l’héritage maudit, les hontes et 
rancœurs qu’on avait cru dépassées. 
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Je suis personnellement incapable de donner une définition 
universelle du noir, comme genre littéraire s’entend, mais j’ai la 
conviction qu’il permet à l’écrivain de revendiquer une posture, 
une façon de se présenter au monde, et – osons l’injure  – de 
s’engager. Je crois avec d’autres écrivains que le noir, s’il va 
au-delà du stéréotype et de la série B, parle d’individus exis-
tentiellement piégés, placés dans des situations propices au 
déchirement ; que le noir possède sa téléologie, celle du pire, pour 
ainsi porter la démonstration jusqu’à ses conséquences ultimes. 
C’est au romancier canadien, Christopher G. Moore, que je dois de 
pouvoir mettre des mots sur ce point précis : « J’aime considérer 
le noir comme le produit de contradictions et de désillusions qui 
condamnent des êtres à vivre sans aucun espoir de les atténuer 
jamais. Peu importe alors qu’ils luttent, car ils ne s’en sortiront 
pas. » (Bangkok Noir, Gope, 2012).

Pour moi, il n’y a pas de lieux plus noirs que d’autres. Genève, 
Lausanne ou Villeneuve n’ont pas, forcément, un potentiel 
moindre que Los Angeles, Paris ou Bastia ; sinon, c’est croire que 
trois Corses assis sur un banc feront toujours mieux pour le noir 
que trois banquiers à cheval. L’abondance de faits divers à tel ou 
tel endroit ne crée pas mécaniquement les vocations littéraires 
qui vont avec. Quand l’idée m’est venue d’implanter en Suisse 
romande le projet des « villes noires », lancé par Akashic Books 
aux États-Unis et repris par Asphalte en France, mon inquiétude 
n’était donc pas le contexte supposé de grande tranquillité et de 
sécurité de nos contrées. D’ailleurs, si besoin était, nous avons 
ici tout ce qu’il faut d’actualités scabreuses, de cadavres lestés 
dans les lacs et les cours d’eau, de tueurs en série, de jeunes et 
moins jeunes tabassés dans la rue, de casses du siècle... Non, ce 
que Paris, d’autres villes ou pays ont de plus, à part peut-être les 
signes extérieurs du décor, ce sont une véritable tradition du noir 
et un habitus littéraire tourné vers le réalisme social, des fictions 
de référence, une masse critique d’écrivains, de cercles, etc.
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Inquiet j’étais, mais pas abattu d’avance. 
D’abord, certains écrivains locaux avaient déjà implanté avec 

succès en terre romande une ambiance digne de Barcelone ou de 
Marseille ; à Fribourg, par exemple, pour Jean-Jacques Busino 
(Le Bal des capons, Rivages, 1997) ou plus récemment à Lausanne, 
pour Daniel Abimi (Le Dernier Échangeur, Campiche, 2009). 

Ensuite, à regarder de près les écrits de ceux que je lis avec 
tant de plaisir dans la littérature romande d’aujourd’hui, les 
Alain Bagnoud, Raphaël Baroni, Louise Anne Bouchard, Domi-
nique Brand, David Collin, Jérôme Meizoz ou Jean-Louis Kuffer, 
il me semblait que les fractures et béances présentes dans leurs 
trames poétiques ou narratives pouvaient glisser presque 
naturellement vers les rivages du noir. Il en allait de même 
avec des écrivaines que je commençais à découvrir et dont le 
pouvoir de glaciation, encore contenu chez Claire Genoux ou 
Laure Mi Hyun Croset, déjà affirmé chez Sandrine Fabbri, ne 
demandait qu’à être amplifié. Il y avait aussi ces jeunes auteurs, 
Carole Dubuis, Stéphanie Klebetsanis, Noémi Schaub ou Daniel 
Vuataz, dont je voyais poindre l’énorme potentiel ; puis tous ces 
nouveaux partisans du noir qu’un tel projet pouvait faire sortir 
du bois.

Enfin il y avait (et il y a toujours), dans notre paysage édi-
torial, une anomalie presque miraculeuse, puisque pour des 
raisons inhérentes à son parcours personnel, Jean Chauma, que 
je considère comme l’un des écrivains les plus novateurs dans 
la galaxie du noir contemporain, publie ses ouvrages en Suisse 
romande, loin du Paris de ses origines. Ce fut pour moi la porte 
d’entrée – stratégiquement parlant – pour donner une chance 
à ce projet. 

Aussi avais-je pris contact avec Giuseppe Merrone, l’éditeur 
actuel de Jean Chauma, pour en discuter. Avant la fin du premier 
verre de la première bouteille de vin, nous avions scellé l’accord. 
À la fin du deuxième verre de la même bouteille, nous avions 
un titre, exprimant la volonté de se donner une base régionale 



pour rassembler des auteurs ; volonté, en outre, de donner un 
sens fort à une anthologie qui aurait pu aussi bien s’intituler 
Ceci n’est pas une carte postale.

Léman Noir, c’est aujourd’hui un collectif de vingt auteurs 
d’horizons littéraires très divers ; vingt manières de raconter 
l’envers d’un décor pour touristes, de découper au scalpel les 
contradictions existentielles et sociales d’un lieu, d’une époque.

À la santé du noir !
Je vous embrasse.

Marius Daniel Popescu


