INTRODUCTION

J’aime le noir.

J’aime le noir car je l'ai toujours vu comme une source
d’inspiration pour ma propre démarche d’écrivain. Sans
aucunement vouloir ranger mes romans sur la méme étagére
que Dashiell Hammett, James Ellroy ou Jean-Patrick Man-
chette, je crois partager avec la tradition littéraire du noir
une certaine vision de l'écriture et de la vie: l'irrévérence
intellectuelle et verbale, I'autopsie minutieuse des milieux
observés, la critique sociale, 1a saisie des individus dans leurs
fractures profondes.

Le noir n’est donc pas qu'un genre chevillé a la description
d’actes criminels, variante particuliérement glauque de la
fiction policiere, il est d’abord une maniere de voir et de faire
voir une société. Le crime, s’il est et reste la plupart du temps
un fait exceptionnel, agit pourtant comme un formidable
révélateur; il nous renseigne sur l'acte individuel en soi et
pour soi, ainsi que sur les conditions de son éventualité dans
un lieu donné, a un moment donné. En cela, le noir est une
puissante arme de la critique pour qui sait s’en servir.

Quand le prosateur du noir jette au milieu d'une situation
d’apparence harmonieuse les ingrédients d’une trame crimi-
nelle, il agit non seulement au service de la fiction pure ou
pour activer les ressorts du suspense, mais aussi pour faire
apparaitre, concentrer et cristalliser ce qui était enfoui ou
dilué: le non-dit, le secret, I’héritage maudit, les hontes et
rancoeurs qu'on avait cru dépassées.



Je suis personnellement incapable de donner une définition
universelle du noir, comme genre littéraire s’entend, mais jai la
conviction qu’il permet a 'écrivain de revendiquer une posture,
une facon de se présenter au monde, et - osons l'injure - de
s’engager. Je crois avec d’autres écrivains que le noir, s’il va
au-dela du stéréotype et de la série B, parle d'individus exis-
tentiellement piégés, placés dans des situations propices au
déchirement ; que le noir possede sa téléologie, celle du pire, pour
ainsi porter la démonstration jusqu’a ses conséquences ultimes.
C’est au romancier canadien, Christopher G. Moore, que je dois de
pouvoir mettre des mots sur ce point précis : «J’aime considérer
le noir comme le produit de contradictions et de désillusions qui
condamnent des étres a vivre sans aucun espoir de les atténuer
jamais. Peu importe alors qu’ils luttent, car ils ne s’en sortiront
pas. » (Bangkok Noir, Gope, 2012).

Pour moi, il n’y a pas de lieux plus noirs que d’autres. Geneéve,
Lausanne ou Villeneuve n'ont pas, forcément, un potentiel
moindre que Los Angeles, Paris ou Bastia ; sinon, c’est croire que
trois Corses assis sur un banc feront toujours mieux pour le noir
que trois banquiers a cheval. Labondance de faits divers a tel ou
tel endroit ne crée pas mécaniquement les vocations littéraires
qui vont avec. Quand l'idée m’est venue d’implanter en Suisse
romande le projet des «villes noires », lancé par Akashic Books
aux Etats-Unis et repris par Asphalte en France, mon inquiétude
n’était donc pas le contexte supposé de grande tranquillité et de
sécurité de nos contrées. D’ailleurs, si besoin était, nous avons
ici tout ce qu’il faut d’actualités scabreuses, de cadavres lestés
dans les lacs et les cours d’eau, de tueurs en série, de jeunes et
moins jeunes tabassés dans la rue, de casses du siecle... Non, ce
que Paris, d’autres villes ou pays ont de plus, a part peut-étre les
signes extérieurs du décor, ce sont une véritable tradition du noir
et un habitus littéraire tourné vers le réalisme social, des fictions
de référence, une masse critique d’écrivains, de cercles, etc.



Inquiet j’étais, mais pas abattu d’avance.

D’abord, certains écrivains locaux avaient déja implanté avec
succeés en terre romande une ambiance digne de Barcelone ou de
Marseille ; a Fribourg, par exemple, pour Jean-Jacques Busino
(Le Bal des capons, Rivages, 1997) ou plus récemment a Lausanne,
pour Daniel Abimi (Le Dernier Echangeur, Campiche, 2009).

Ensuite, a regarder de pres les écrits de ceux que je lis avec
tant de plaisir dans la littérature romande d’aujourd’hui, les
Alain Bagnoud, Raphaél Baroni, Louise Anne Bouchard, Domi-
nique Brand, David Collin, Jérome Meizoz ou Jean-Louis Kuffer,
il me semblait que les fractures et béances présentes dans leurs
trames poétiques ou narratives pouvaient glisser presque
naturellement vers les rivages du noir. Il en allait de méme
avec des écrivaines que je commencais a découvrir et dont le
pouvoir de glaciation, encore contenu chez Claire Genoux ou
Laure Mi Hyun Croset, déja affirmé chez Sandrine Fabbri, ne
demandait qu’a étre amplifié. Il y avait aussi ces jeunes auteurs,
Carole Dubuis, Stéphanie Klebetsanis, Noémi Schaub ou Daniel
Vuataz, dont je voyais poindre I'’énorme potentiel ; puis tous ces
nouveaux partisans du noir qu'un tel projet pouvait faire sortir
du bois.

Enfin il y avait (et il y a toujours), dans notre paysage édi-
torial, une anomalie presque miraculeuse, puisque pour des
raisons inhérentes a son parcours personnel, Jean Chauma, que
je considére comme 1'un des écrivains les plus novateurs dans
la galaxie du noir contemporain, publie ses ouvrages en Suisse
romande, loin du Paris de ses origines. Ce fut pour moi la porte
d’entrée - stratégiquement parlant - pour donner une chance
a ce projet.

Aussi avais-je pris contact avec Giuseppe Merrone, 'éditeur
actuel de Jean Chauma, pour en discuter. Avant la fin du premier
verre de la premiére bouteille de vin, nous avions scellé I'accord.
A la fin du deuxiéme verre de la méme bouteille, nous avions
un titre, exprimant la volonté de se donner une base régionale



pour rassembler des auteurs; volonté, en outre, de donner un
sens fort a une anthologie qui aurait pu aussi bien s’intituler
Ceci n'est pas une carte postale.

Léman Noir, c’est aujourd’hui un collectif de vingt auteurs
d’horizons littéraires trés divers; vingt maniéres de raconter
l'envers d’'un décor pour touristes, de découper au scalpel les
contradictions existentielles et sociales d’un lieu, d'une époque.

Ala santé du noir!

Je vous embrasse.

Marius Daniel Popescu



