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Une des hantises des parents de notre époque est que leurs enfants deviennent un jour des toxicomanes.
Ils savent que cela n'arrive pas qu'aux autres et que le monde de la drogue douce d'abord, puis souvent
dure, n'est pas un paradis, mais un enfer auquel il est difficile d'échapper une fois qu'on y a pénétré.

En 2013, Laure Mi Hyun Croset fait un jour la rencontre de Lionel D., qui a vécu dix-sept années
dans un tel enfer. A la fin de son éniéme et ultime cure de désintoxication - ¢'était huit ans auparavant -,
il a rédigé un bilan de ces longues années passées sous l'emprise de la drogue et propose i la jeune
femme de son dge de le lire et, peut-étre, d'en faire un récit sous une forme plus littéraire.

L'auteur des Velléitaires, un recueil de nouvelles, et de Peolaroids, une autofiction, y a vu matiére au
roman vrai d'un homme, qui, aujourd'hui, DJ, officie avec son ordinateur portable dans un hangar,
ancien dépdt transformé en discothéque, ol I'on danse jusqu'au petit matin sur de la musique
électronique.

Lionel, tout jeune, a le godt de 1'évasion;
"Il réve d'une autre existence, d'une enfance loin des contingences et des brimades quotidiennes.”

Il n'est pas le seul de la famille & avoir ce gofit-14. Sa grand-mére, Thérése, s'est ainsi évadée de son
mariage pour s'établir chez eux. Son pére, Gérard, qu'il aime tant, a quitté un jour, 4 son tour, le
domicile conjugal.

Sa mére, Danielle, qui s'est trouvé un compagnon, Jan, avec lequel il s'entend bien d'ailleurs, est
rarement disponible pour lui. Et, dans le méme temps, il doit exister comme elle voudrait gu'il existe,
c'est-a-dire ne pas exister:

"Sa mére ne cesse de lui répéter: "Tant que tu resteras sous mon toit, tu feras ce que je te dis! Plus tard,
tu feras ce que tu voudras!” ou encore: "On ne dit pas "je"!".

Aussi 4 I'école secondaire trouve-t-il terrain ol exercer et accroitre son aspiration a la liberté, qu'il ne
peut avoir 4 la maison. D'autant que sa mére pour une peccadille - le vol d'une piéce d'un franc qui
trainait sur la table de la cuisine - lui retire toute sa confiance.

C'est 4 ce moment-13, sans doute, il a 14 ans, que s'opére le tournant de sa vie:
"Le haschich permet & Lionel de s'échapper, le trichloréthyléne 1'aide aussi."

Un autre tournant est sa rencontre, 4 16 ans, avec un groupe de punks que lui fait connaitre le fils de la
patronne de son pére, qui est la propriétaire d'un magasin de disques de rock. Auprés de ses amis punks
il se sent respecté, ce qui n'est pas le cas dans le bureau d'architecture ou il commence un apprentissage.

Comme il ne déteste rien tant que de se dégonfler et qu'il prétend prendre des drogues dures, un jour, il
accepte la ligne que lui propose une certaine Mélanie dans un autre groupe de punks gui vient de se
constituer, puis il sniffe de I'néroine i I'invite d'une autre fille, Mathilde. C'est le commencement d'une
consommation festive de dope, uniquement le week-end.

Mais cette période tranquille ne dure pas. Il fugue, voyage, perd son emploi d'apprenti, reste cependant
admis en cours, travaille chez un employeur tchéque que lui a trouvé 'Office d'orientation, zone avec
ses potes, sniffe plus réguliérement de I'héroine, parfois du LSD, mais réussit cependant sa premiére
année d'apprenti.

C'est en deuxiéme année d'apprentissage qu'il dégringole parce qu'il s'ennuie:

"Il prend de plus en plus de LSD, fume de I'héro ou la sniffe, boit beaucoup de biére. En gros, le fric
qu'il ne dépense pas en biens matériels, il le claque en brumes qui 1'apaisent.”

La suite de ce récit est le roman noir de la descente en enfer de Lionel et des conneries de plus en plus
sérieuses qu'il enchaine. Le plus curieux est qu'il parviendra a finir son apprentissage de dessinateur en
batiment aprés avoir redoublé sa deuxiéme année...

Aprés sa période punk commencera 4 21 ans sa période junk...

A plusieurs reprises, pendant ces dix-sept ans de toxXicomanie, il tentera de s'en sortir, mais il retombera
nombre de fois, connaitra la prison, les établissements de sevrage, de thérapie et de cure, fera cependant
un autre apprentissage, d'aide-monteur électricien cette fois.

Finalement - ses deux apprentissages réussis le prouvent -, Lionel, est heureusement trés obstiné et met
beaucoup de virulence dans tout ce qu'il entreprend...

Laure Mi Hyun Croset raconte les errances noires de Lionel au pas de charge. Les phrases sont courtes.
Les faits, qui ne relévent pas de la bibliothéque rose, se succédent 4 un rythme endiablé. Ce gui donne
I'impression que Lionel D. vit plusieurs vies, plusieurs morts et plusieurs résurrections...

Le portrait qui s'en dégage est celui d'un homme pris au piége, qui se débat comme un bean diable pour
s'en échapper. Certes il a des torts indéniables, mais c'est quelgqu'un qui justement les reconnait et qui,
au fond, n'est pas aussi noir que ses méfaits pourraient le laisser croire.

Et on ne peut que penser qu'il devrait bien avoir droit, aprés toutes ces épreuves surmontées, a goliter
quelque peu aux bienfaits de ce monde...
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