10 N°ZERO - 25 MARS 2014

LITTERATURE

CULTURE

»
Fe

LIONEL, personnage de On ne dit pas «je»! Photo de couverture © Lionel Stéphane Dulex, Genéve, 1988
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LA LITTERATURE C’EST LES AUTRES

La littérature est la mise en mots d’histoires des autres. Modéles empruntés, figures fictionnelles, écrivains,
plus ou moins voilés par leurs personnages... tous évoluent inscrits dans des contextes et en fonction de diffé-
rents points de vue. Toutes ces existences sur le papier questionnent des phénomenes de société. Peu importe
que la production littéraire mette I'accent sur l'individuel ou le collectif, elle est élément de culture au sens
large. Elle est partie intégrante de ce qui donne a penser et fait agir le monde. Aussi, les pages d’'Article 60
s'ouvrent-elles au partage de lectures. Elles proposent des réflexions sur un ouvrage d’ici ou d’ailleurs, publié
aujourd’hui, écrit hier et réédité ou parfois regrettablement oublié. La publication de ce numéro zéro coincide
avec la sortie du livre de Laure Mi Hyun Croset On ne dit pas «je » ! Un récit de vie au titre éloquent s'il en est.
L'occasion était trop belle, on n’en dit pas plus. Bonne lecture! La rébacTion

ONNEDITPAS «JEn!
UN REGIT BIOGRAPHIQUE
ET SA BANDE SON

Bébé en 1974, Lionel grandit sous la plume de Laure Mi
Hyun Croset; écrivaine retrace sa trajectoire. Elle raconte
que lenfant commet les sottises classiques, découvre les
petites injustices et peine a socialiser. Il vit entre son pere
et sa mére puis, sans perdre de vue son pére, avec elle et son
compagnon. Ils sont militants écologiques et rémouleurs tres
affairés. Pour Lionel, leur « présence stridente» se résume
peu a peu au «bruit aigu du métal sur la meule».

Avec'adolescence, il découvre I'importance de I'appa-
rence et choisit des vétements noirs, s’achéte quelques
cigarettes pour «féter sa promotion au rang de grand »
avant de passer au haschich puis au trichloréthyléne.
Dissonantes par rapport a cette émancipation douce
mais dangereuse, une complicité musicale croit avec son
pére et une relation de soumission avec sa mére persiste
jusqu’a ce qu’il obtienne «ce qu’il craignait le plus: [la]
rendre indifférente a ses agissements ».

Géniale de simplicité, I'écriture de Laure Mi Hyun
Croset est puissante. Elle tient en haleine son lecteur.
Celui-ci ne veut pas quitter Lionel et dévore les phrases
pour comprendre les répercussions de ce «On ne dit pas
“je”!» dont il apprend pourtant rapidement par qui, et
dans quelles circonstances, il est asséné. Lauteure n’in-
vente pas une histoire stupéfiante, elle rapporte de l'ordi-
naire sous un angle qui accroche. Non qu’elle magnifie le
réel, elle rend simplement curieux de cet autre qu’elle veut
faire connaitre. Pas de fioriture, le récit avant tout.

On apprend que Lionel est en quéte d’'un équilibre qui
«l’apaise et le stimule ». Le gargon peine a faire sienne les
incohérences inhérentes a la vie. Il est tendu entre désir

de «rendre service», besoin de reconnaissance et re-
cherche d’é¢chappement. Un jeune homme qui s’inscrit
dans différents styles et nadopte que tres superficielle-
ment les orientations politiques « No Future!» de la mou-
vance punk qu’il rencontre, si ce nest pour sabimer le
corps. Il est en apprentissage et continue a assurer malgré
ses manquements réguliers. Les copines se succédent,
I'idéale est «rebelle et douce ». Il dérape vers I’age adulte.

La force du roman est de casser les préjugés sur la mar-
ginalité. Il montre quelle ne l'est pas tant que ¢a, quand
on prend la peine de s’intéresser au parcours, somme
toute trés conventionnel, desdits marginaux. Entre rébel-
lion salutaire et monotonie désespérante, le «caractere
s’endurcit» a force de virages ratés. Et la dépendance a
I’héroine est sur ce chemin-la. Mensonges, vols, prison,
trafic, cures, combines, rechutes, obstination, sortie.

Le choix de Laure Mi Hyun Croset de suivre le fil d'une
existence, adoptant la forme chronologique, est parfaite-
ment judicieux. Il marque la forte considération de I'écri-
vaine pour son sujet.

Lionel est une figure romanesque, cependant il existe
réellement, il a fondé Littlehouse records, son label de
musique électronique. Convoquant plusieurs compo-
siteurs a ce projet, il a produit un album intitulé On ne
dit pas «je»! Sorte de «bande originale du livre» qui, en
bonus, offre le lien pour écouter cette musique de sa vie.
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Laure Mi Hyun Croset, On ne dit pas «je»! BSN press, 2014.




