
styles - car Laure Mi Hyun Croset comme à son
habitude cisèle avec précision et virtuosité les
mots pour ‘le’ dire – mais qui tisse entre eux les
instants mémorables d’une vie d’errance dont le
slogan, injonction maternelle entendue dans
l’enfance, serait effectivement de ne pas dire
‘je’. A comprendre comme un encouragement à

C’est un livre, mais ce n’est pas un roman.
Pas un traité. Pas un texte documentaire. Pas un
essai sur, autour de, avec, contre. Pas un témoi-
gnage. Ni une fiction. Pas un pamphlet, ni un
dossier à charge ou un essai d’admiration. Non,
nolens volens, ce livre est un objet littéraire
d’un genre nouveau qui croise non pas plusieurs

se défaire de tout égoïsme, une sommation idéo-
logique post-68 et déjà punk, ou comme l’inci-
tation à vivre en compagnie, en groupe, en trou-
pe, en clan, en meute. 

Aller là-bas vivre ensemble…

Hasard d’une rencontre
Un soir d’hiver, l’auteure rencontre ‘son

héros’ dans un bar de quartier. Elle connaît son
œuvre et son label de musique électronique. Ils
échangent quelques propos, et Lionel, en
confiance, lui parle de son ‘bilan sacré’, texte de
synthèse sur une partie de sa vie que ses méde-
cins lui avaient demandé de rédiger lors d’une
ultime cure de désintoxication.

Laure Mi Hyun Croset en lisant ce bilan
comprend qu’il y a matière à écriture, à ré-écri-
ture en quelque sorte, et forte de ce constat s’at-
telle à une tâche à la fois iconoclaste et respec-
tueuse de ce qui est écrit. Elle reprend les anec-
dotes, restitue les moments-phares, et telle une
petite fille aux allumettes, éclaire les pans de vie
d’un parcours peu banal.

A l’économie, avec une fulgurante rapidité
de ton, elle dessine un petit halo au moyen de
ses allumettes modernes, et ce trait de lumière
fonctionne comme un frêle focus mis sur une
réalité crue et parfois cruelle que nous laissons
exister en tapinois dans le noir de nos cités. 

Livre à lire en une fois, ou pourquoi pas à
feuilleter en en mélangeant délibérément les
parties, car la vie de Lionel, comme souvent la
vie, est à la fois linéaire et border (line).

Rosine Schautz

On ne dit pas ‘je’,
Lausanne, BSN Press
Récit, 96 pages, collection « Fictio »

laure mi hyun croset

On ne dit pas ‘je’ !
Ce nouvel opus de Laure Mi Hyun Croset relate l’histoire véridique de Lionel
Stéphane Dulex, fondateur d’un label suisse de musique électronique,
Littlehouse records. Le héros ? Un quadragénaire, Lionel, dont on suit l’histoire
faite de méandres assez emblématiques de notre époque et d’une certaine 
génération, dont plusieurs années ‘pas tristes’ dans le monde de la toxicomanie. 
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