
« Le Cul entre deux chaises » de Joseph Incardona 
	
  

En ce début des années 2000, André Pastrella est âgé de vingt-deux ans. Suisse d'origine 

italienne habitant Genève, il ambitionne une carrière d'écrivain. Vivotant grâce à des jobs 

incertains et de courte durée, André garde l'espoir de publier ─ s'il parvient à venir au bout 

d'un premier livre. Ces derniers temps, il s'est trouvé le modèle parfait. “La volonté portait 

désormais un nom : Arturo Bandini, alias John Fante. J'avais trouvé mon alter ego. Les mots 

n'étaient plus une supposition, ils existaient, on pouvait les écrire comme ça.” Il dispose 

même d'un semblant d'univers stable, en la personne de sa voisine âgée aveugle. Mais celle-ci 

va être bientôt hospitalisée. André engage une jeune femme pour lui faire la lecture. Il s'avoue 

ne pas être insensible à la belle Karla, une Polonaise. 

Le décès de la vieille voisine correspond à la fin de son job du moment. André voudrait bien 

rester en contact avec l'attirante Karla. Un soir, quand son voisin Bernard – un foutu taré qui 

parle de lui à la troisième personne, Bébert – est agressé par deux Colombiens, André 

intervient. Ce qui lui vaut quelques bosses : “Je me sentais comme Philip Marlowe quand il 

est amoché. Le style en moins.” Pour éviter d'autres ennuis, Bébert cache chez lui un paquet 

de drogue. Voilà André receleur, encore qu'il se sente surtout pigeon. Tandis que s'installe à 

côté une nouvelle voisine, la jeune pianiste Juliette, André gagne quelques sous comme 

figurant sur un tournage. C'est dans un club à strip-tease qu'il retrouve “sa” Karla. Mais elle 

fuit tout rapprochement avec lui, ne montrant aucun sentiment. 

La jeune femme ayant vite disparu du club, André aidé par Bébert doivent secouer le 

personnel pour obtenir des infos. Hélas, Karla est déjà en partance. En manque de femme, 

André va rencontrer des prostituées toutes nommées Cindy. La manière directe est plus 

efficace et excitante que la mélancolie avec les putes, il s'en aperçoit. Car ce n'est pas dans ses 

boulots qu'il peut s'éclater, ni avec sa voisine Juliette. Des soirées traînassantes, où ils ne 

partagent que de l'alcool et des joints, ça ne fait guère évoluer leur improbable relation intime. 

On a cru Bébert mort, il s'est réfugié sous le soleil de Miami. Laissant ainsi son paquet de 

drogue à la disposition d'André. Le pactole ? Après une hospitalisation pour occlusion 

intestinale, les galères continuent pour l'écrivain en herbe… 

Avec des romans noirs singuliers tels que “Remington” (2008), “220 volts” (2011), “Trash 

circus” (2012) ou “Misty” (2013), Joseph Incardona s'est taillé une belle réputation chez les 

lecteurs de polars. L'éditeur suisse BSN Press a l'excellente idée de rééditer son tout premier 



titre, datant de 2002, dans une version entièrement révisée. C'est un bon moyen de redécouvrir 

les débuts de cet auteur plein de talent. De la fantaisie, il n'en manquait déjà pas, on pourra le 

vérifier ici.  

André Pastrella, l'anti-héros, est quelque peu le double d'Incardona (comme Bandini, pour 

John Fante). Il serait très facile de le qualifier de loser, de ne voir qu'une facette, celle de 

l'éternel perdant. Avec son voisin Bébert, ils font la paire dans le genre vaincus d'office. En 

réalité, André accumule les expériences de vie, certes rarement florissantes. Dans ses boulots 

de grouillot, ça ne va jamais très loin. Avec les femmes, ce n'est pas une réussite. La seule qui 

l'aimait bien était aveugle, c'est dire. Ces ratages divers et variés, voilà ce qui rend 

évidemment sympathique le pauvre André, circulant dans sa Fiat hors d'âge. Et ça nous fait 

beaucoup rire. Par exemple, quand il se retrouve à l'Hôpital Cantonal, il espérait mieux : “Je 

ne sais pas, moi, la clinique Rothschild, l'hôpital Beaulieu, un truc classe, des infirmières 

roulées comme des pin-up et des mousses diététiques au dessert.” Un roman animé 

diablement agréable, aucun doute. 
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