« Le Cul entre deux chaises » de Joseph Incardona

En ce début des années 2000, André Pastrella est agé de vingt-deux ans. Suisse d'origine
italienne habitant Geneve, il ambitionne une carriere d'écrivain. Vivotant grice a des jobs
incertains et de courte durée, André garde l'espoir de publier — s'il parvient a venir au bout
d'un premier livre. Ces derniers temps, il s'est trouvé le modele parfait. “La volonté portait
désormais un nom : Arturo Bandini, alias John Fante. J'avais trouvé mon alter ego. Les mots
n'étaient plus une supposition, ils existaient, on pouvait les écrire comme ca.” Il dispose
méme d'un semblant d'univers stable, en la personne de sa voisine agée aveugle. Mais celle-ci
va €tre bientot hospitalisée. André engage une jeune femme pour lui faire la lecture. Il s'avoue

ne pas étre insensible a la belle Karla, une Polonaise.

Le déces de la vieille voisine correspond a la fin de son job du moment. André voudrait bien
rester en contact avec l'attirante Karla. Un soir, quand son voisin Bernard — un foutu taré qui
parle de lui a la troisieme personne, Bébert — est agressé par deux Colombiens, André
intervient. Ce qui lui vaut quelques bosses : “Je me sentais comme Philip Marlowe quand il
est amoché. Le style en moins.” Pour éviter d'autres ennuis, Bébert cache chez lui un paquet
de drogue. Voila André receleur, encore qu'il se sente surtout pigeon. Tandis que s'installe a
coté une nouvelle voisine, la jeune pianiste Juliette, André gagne quelques sous comme
figurant sur un tournage. C'est dans un club a strip-tease qu'il retrouve “sa” Karla. Mais elle

fuit tout rapprochement avec lui, ne montrant aucun sentiment.

La jeune femme ayant vite disparu du club, André aidé par Bébert doivent secouer le
personnel pour obtenir des infos. Hélas, Karla est déja en partance. En manque de femme,
André va rencontrer des prostituées toutes nommées Cindy. La maniere directe est plus
efficace et excitante que la mélancolie avec les putes, il s'en apercoit. Car ce n'est pas dans ses
boulots qu'il peut s'éclater, ni avec sa voisine Juliette. Des soirées trainassantes, ou ils ne
partagent que de l'alcool et des joints, ca ne fait guere évoluer leur improbable relation intime.
On a cru Bébert mort, il s'est réfugié€ sous le soleil de Miami. Laissant ainsi son paquet de
drogue a la disposition d'André. Le pactole ? Aprés une hospitalisation pour occlusion

intestinale, les galeres continuent pour l'écrivain en herbe...

Avec des romans noirs singuliers tels que “Remington” (2008), “220 volts” (2011), “Trash
circus” (2012) ou “Misty” (2013), Joseph Incardona s'est taillé une belle réputation chez les

lecteurs de polars. L'éditeur suisse BSN Press a l'excellente idée de rééditer son tout premier



titre, datant de 2002, dans une version entierement révisée. C'est un bon moyen de redécouvrir
les débuts de cet auteur plein de talent. De la fantaisie, il n'en manquait déja pas, on pourra le
vérifier ici.

André Pastrella, 1'anti-héros, est quelque peu le double d'Incardona (comme Bandini, pour
John Fante). Il serait tres facile de le qualifier de loser, de ne voir qu'une facette, celle de
I'éternel perdant. Avec son voisin Bébert, ils font la paire dans le genre vaincus d'office. En
réalité, André accumule les expériences de vie, certes rarement florissantes. Dans ses boulots
de grouillot, ¢a ne va jamais tres loin. Avec les femmes, ce n'est pas une réussite. La seule qui
I'aimait bien était aveugle, c'est dire. Ces ratages divers et variés, voila ce qui rend
évidemment sympathique le pauvre André, circulant dans sa Fiat hors d'age. Et ¢a nous fait
beaucoup rire. Par exemple, quand il se retrouve a 1'Hopital Cantonal, il espérait mieux : “Je
ne sais pas, moi, la clinique Rothschild, I'hdpital Beaulieu, un truc classe, des infirmieres
roulées comme des pin-up et des mousses diététiques au dessert.”” Un roman animé

diablement agréable, aucun doute.
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