Sirius, Pierre Fankhauser

Quelques scenes d’ombre et de lumiere ou sévit 1’artiste, nue, de muscles, d’os et de tendons ;
des articles de presse accusateurs, scrutateurs ; une enquéte de police et ses rapports ; une
contre-enquéte, ensuite, plus précise ; des lettres d’amour ; un massacre de feu et de sang dans
une sombre forét ; des courriels ; quelques cours adressés a des étudiants qui n’ont pas de

visage.
Bienvenue sur Sirius.

C’est un patchwork éparpillé, d’abord, quelques pie¢ces qu’il nous est impossible a
rassembler ; quelques pages plus tard, un ordre commence a apparaitre, puis une trame. L.’on
devine alors la direction que prend le récit : I’histoire trés sombre d’un massacre perpétré au
ceeur de la montagne, dans une forét reculée. Seize corps ont été découverts, calcinés par les

flammes et déchiquetés par les balles d’un pistolet.

Les narrateurs sont multiples et sans voix. Les points de vue sont nombreux et le lecteur se
laisse bercer par ces chapitres courts, percutants, au style littéraire absolument unique qui
octroie au roman toute sa puissance ; une réelle cadence rythmée par cette ponctuation
surprenante qui laisse le texte respirer, s’étouffer parfois. Une petite ritournelle ; Sirius, c’est

un oiseau qui chante.

Seize corps retrouvés et une enquéte policiere résumée par ses rapports ; Sirius emprunte les
codes du polar mais ne s’y résigne pas. On ressent I’investigation qui avance, patine, s’arréte ;
la contre-enquéte qui recherche plus loin. Les éléments se mettent en place. Le lecteur se
laisse avoir ; on veut connaitre la suite. Les articles de presse reprennent la ou s’arréte le
rapport de police. Le puzzle se construit au fil des pages. Quelques courriels aux destinataires

anonymes viennent compléter nos ignorances.

Et puis la danse. Le théatre contemporain ; I’art moderne, aussi, critiqués dans leurs exces.
Les spectateurs qui prennent place dans le noir regardent 1’artiste nue se mouvoir sur scéne,
ou pire ; ne pas s’y mouvoir du tout. Se laisser baigner de vapeur bleu froid. On ne sait pas
qui pose les questions ; elles sont toutefois pertinentes. Pourquoi une telle sexualisation du
corps dans les ceuvres d’art moderne ? Quel chemin prend la danseuse qui ne danse plus

vraiment ? Quel intérét de mimer I’intime ?



Tous ces éléments n’ont aucun rapport. En réalité, ils se conjuguent au temps de Sirius. La
mosaique se dessine sans I’aide du lecteur ; bient6t 1’image apparait. Quelques coupables. Des

victimes, aussi. Des méthodes ; des corps qui se tordent sous la lumiere verticale.

136 pages d’une intensité remarquable. Un véritable souffle inspiré par une ponctuation qui
tient de 1’audace, peut-étre de I’impertinence, voire de 1’erreur grammaticale ; mais aucune
concession n’est faite au style qui jamais ne se prive de sa propre puissance. Un refrain
singulier : le Nouveau Roman est ici sublimé. Un grand patchwork qui ne tient pas du hasard,
et des descriptions chirurgicales de ces corps morts qui se languissent dans leurs cendres ou
de ces corps vivants qui s’escaladent, se montent dessus, se mélangent et se touchent sur
scéne, devant des spectateurs aux yeux €bahis ; face au spectacle ils sont comme les lecteurs

de Sirius, frappés par I’audace littéraire de Pierre Fankhauser.
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