

Joseph Incardona: l'adieu à l'enfance d'un petit Rital

Passage du livre

Michel Audétat
Journaliste



Cavanna avait écrit «Les Ritals»; Joseph Incardona aurait pu intituler son roman «LE Rital»: dans les avanies subies par son héros enfant, rien ne le solidarise avec ceux qui, comme lui, endurent la honte d'un patronyme transal-

pin. Au crépuscule des années 1970, dans une Genève où les miasmes des initiatives Schwarzenbach traînent encore, «Permis C» raconte un drame essentiellement solitaire.

C'est un adieu à l'enfance. Une éducation sentimentale par des chemins inattendus. Une initiation au métier de vivre qui consiste à prendre des coups, mais aussi à les rendre. Humiliations et soif de vengeance: prise dans cette mâchoire, l'enfance du petit Rital finit broyée. Enchaînant des scènes parfaitement dessinées et souvent cruelles, «Permis C» est un

roman noir et serré comme le café qui s'avale debout dans les bars d'Italie.

L'enfant s'appelle André Pastrella. Il est né en 1969, comme l'auteur qui en a fait un personnage récurrent de ses livres. Ici, il navigue à vue entre sa 12e et sa 13e année, fuyant autant que possible un père cogneur et une mère neurasthénique, se partageant entre l'école publique genevoise et l'école de la rue qui l'expose aux persécutions d'un rouquin et de sa bande. Mais l'enfant découvre aussi quelques voluptés égarantes qu'on n'a pas forcément connues à cet âge-là. En forme



A lire
«Permis C»,
Joseph Incardona,
BSN Press, 228 p.

de triptyque, le roman glisse un lumineux voyage en Sicile entre deux tranches de grisaille helvétique: temps suspendu, ciel d'azur sur lequel se détache le personnage le plus rayonnant du livre, le grand-père Armando.

C'est donc l'histoire d'une enfance qui prend le large, mais dans une langue d'adulte, âpre, incisive, noircie de sarcasmes, comme si les jeux de la vie étaient déjà faits alors que rien n'est encore joué. Frappé à l'estomac, le lecteur s'incline devant le talent de Joseph Incardona, Ritalo-Suisse frotté de littérature américaine.