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Joseph Incardona: l’adiéu a I'enfance d’'un petit Rital

Passage
dulivre

Michel Audétat
Journaliste

avanna avait écrit «Les
Ritals»; Joseph Incar-
dona aurait pu intituler
-son roman «LE Rital»:
dans les avanies subies
par son héros enfant, rien ne le solida-
rise avec ceux qui, comme lui, endu-
rent la honte d’un patronyme transal-

pin. Au crépuscule des années 1970,
dans une Geneéve ou les miasmes des
initiatives Schwarzenbach trainent
encore, «Permis C» raconte un drame
essentiellement solitaire.

C’est un adieu a I'enfance. Une
éducation sentimentale par des che-
mins inattendus. Une initiation au
meétier de vivre qui consiste a prendre
des coups, mais aussi a les rendre.
Humiliations et soif de vengeance:
prise dans cette machoire, I'enfance
du petit Rital finit broyée. Enchainant
des scenes parfaitement dessinées et
souvent cruelles, «Permis C» est un

roman noir et serré comme le café qui
s’avale debout dans les bars d’Ttalie.
L'enfant s’appelle André Pastrella.
Il est né en 1969, comme lauteur qui
en a fait un personnage récurrent de
ses livres. Ici, il navigue a vue entre sa
12e et sa 13e année, fuyant autant que
possible un pere cogneur et une mere
neurasthénique, se partageant entre
I’école publique genevoise et I'école
de la rue qui I'expose aux persécutions
d’un rouquin et de sa bande. Mais
'enfant découvre aussi quelques vo-
luptés égarantes qu'on n’a pas forcé-
ment connues a cet age-la. En forme
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de triptyque, le roman glisse un lumi-
neux voyage en Sicile entre deux tran-
ches de grisaille helvétique: temps
suspendu, ciel d’azur sur lequel se dé-
tache le personnage le plus rayonnant
du livre, le grand-pére Armando.

C’est donc 'histoire d’une enfance
qui prend le large, mais dans une lan-
gue d’adulte, apre, incisive, noircie de
sarcasmes, comme si les jeux de la vie
étaient déja faits alors que rien n’est
encore joué. Frappé a l'estomac,le
lecteur s’incline devant le talent de Jo-
seph Incardona, Ritalo-Suisse frotté
de littérature américaine.




