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"Bien	  que	  mon	  père	  ait	  épousé	  une	  Suissesse,	  

les	  innombrables	  allers-‐retours	  entre	  les	  deux	  

pays	  ne	  favorisaient	  guère	  l'accès	  au	  permis	  C	  

-‐	  le	  permis	  de	  séjour	  de	  tous	  les	  espoirs,	  celui	  

permettant	   la	   réelle	   intégration	   en	   terre	  

helvétique."	  

André	   Pastrella,	   le	   narrateur	   du	   dernier	  

roman	   de	   Joseph	   Incardona,	   est	   fils	   d'un	  

immigré	  italien,	  un	  Sicilien,	  et	  d'une	  Suissesse.	  

Il	   est	   donc	   sous	   la	   double	   influence,	  

inconfortable,	   de	   l'Italie	   et	   de	   la	   Suisse:	   "On	  

me	  traitait	  de	  Rital,	  mais	  j'étais	  bien	  plus	  que	  

ça,	  j'étais	  une	  anomalie.	  Rital	  et	  bâtard."	  

1978.	  André	  a	  12	  ans.	  C'est	  l'année	  où,	  en	  mars,	  Aldo	  Moro	  est	  retrouvé	  dans	  le	  coffre	  

d'une	  Renault	  4,	  criblé	  de	  balles.	  C'est	  l'année	  où,	  en	  juin,	  la	  Coupe	  du	  Monde	  de	  football	  

se	   déroule	   en	   Argentine.	   C'est	   l'année	   où	   "un	   pape	   mort,	   un	   autre	   le	   remplaçait	   et	  

mourait	  à	  son	  tour	  un	  mois	  plus	  tard".	  

1978.	  Pour	  André,	  c'est	  l'année	  de	  tous	  les	  dangers	  physiques.	  Car,	  pendant	  cette	  année,	  

il	  va	  devenir	  un	  petit	  homme.	  Il	  va	  en	  effet	  être	  confronté	  à	  la	  persécution,	  que	  lui	  vaut	  

sa	  double	  identité,	  de	  la	  part	  de	  la	  Bande,	  et	  à	  ses	  premiers	  émois,	  qui	  se	  traduisent	  de	  

façon	  si	  visible	  chez	  un	  garçon.	  

La	  Bande	  au	  complet	  comprend	  cinq	  membres:	  le	  Chef,	  Rouquin,	  Grand	  Maigre,	  Ralph	  et	  

Petit	  Teigneux.	  Ils	  ont	  décidé	  d'empoisonner	  la	  vie	  d'André,	  le	  Rital,	  et	  plus	  par	  affinités...	  

pour	   la	  violence.	   Ils	   le	  harcèlent	  ou	   le	   rouent	  de	  coups,	  qu'il	  n'est	  pas	  à	  même	  de	   leur	  

rendre.	  Sans	  qu'il	  ne	  les	  dénonce.	  

Ses	  premiers	  émois	  se	  concrétisent	  à	  la	  vue	  des	  gros	  seins	  de	  sa	  maîtresse	  d'école,	  Olga	  

Schanz,	  ou	  du	  bassin	  dénudé	  de	  madame	  Miyu,	  la	  mère	  d'Akizumi,	  son	  ami	  d'infortune,	  



avant	  qu'il	  n'en	  connaisse	  d'autres	  pendant	  les	  vacances	  d'été	  en	  Sicile,	  suscités	  par	  des	  

filles	  un	  peu	  plus	  âgées	  que	  lui:	  

"Ma	  vision	  au	  ralenti	  prenait	  son	  temps,	  remontait	  le	  long	  des	  bras	  délicats	  et	  

bronzés,	  marquait	  une	  hésitation	  le	  long	  de	  la	  courbe	  des	  épaules	  dessinées	  

sur	  l'os	  et	  le	  tendon,	  découvrait	  le	  cou	  délicat,	  continuait	  sur	  le	  port	  altier,	  et	  

terminait	  en	  apothéose:	   les	   lèvres	  charnues,	   le	  nez	  mince,	   les	  yeux	  bruns	  et	  

profonds	  au-‐dessus	  desquels	  tombaient	  des	  cheveux	  noirs	  et	  bouclés."	  

1978.	  C'est	  l'année	  pendant	  laquelle	  les	  amitiés	  d'André	  avec	  Akizumi,	  puis	  avec	  Etienne,	  

ne	   résistent	   pas	   aux	   avanies	   partagées.	   C'est	   l'année	   pendant	   laquelle	   les	   rapports	  

d'André	   et	   de	   son	   père	   se	   font	   plus	   virils,	   et	   ceux	   de	   sa	   mère	   et	   de	   son	   père	   plus	  

tumultueux:	  ils	  s'affrontent	  fort	  pour	  se	  réconcilier	  sur	  l'oreiller.	  

Il	  n'est	  pas	  étonnant	  dans	  ces	  conditions	  que	  la	  Suisse	  ne	  soit	  pas	  pour	  André	  le	  pays	  du	  

bonheur,	  "de	  tout	  ce	  qu'on	  veut,	  de	  la	  sécurité,	  de	  l'organisation,	  du	  confort,	  mais	  pas	  du	  

bonheur":	  "Un	  pays	  où	  tout	  fonctionnait,	  mais	  sans	  réel	  amour.	  Pas	  à	  cause	  du	  pays	  en	  

lui-‐même.	  A	  cause	  d'eux,	  à	  cause	  de	  moi	  qui	  ne	  pouvais	  m'y	  attacher."	  

Et	   il	   n'est	   pas	   étonnant	   non	   plus	   que	   le	   ténia	   du	   nomadisme	   grandisse	   en	   lui:	  

"L'incapacité	  à	  me	  fixer	  serait	  un	  vrai	  problème	  et	  une	  solution,	  d'abord	  se	  libérer	  de	  la	  

famille,	  puis	  brûler	  le	  drapeau.	  Rital	  est	  une	  nationalité	  en	  soi,	  c'est-‐à-‐dire	  rien	  du	  tout,	  

parce	  qu'il	  n'y	  a	   aucune	  allégeance	  à	   respecter,	   aucune	  patrie,	   aucun	  patron	  non	  plus,	  

n'est-‐ce	  pas?"	  

André	   termine	   sa	   réflexion	   par	   ce	   constat,	   définitif:	   "Avec	   un	   peu	   de	   courage,	   je	  

comprendrais	  que	  l'intégration	  est	  un	  faux	  problème,	  car	  la	  préoccupation	  majeure	  est	  

simplement	  celle	  de	  rester	  debout,	  d'être	  un	  homme."	  Aussi,	  si	  1978	  semble	  appartenir	  à	  

une	  autre	  époque,	  révolue,	  ne	  l'a-‐t-‐elle	  pas	  empêché	  de	  revenir	  à	  l'intemporel...	  
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