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André est agé de douze ans en 1978. Il habite dans le canton de Geneve, en Suisse. 1l est le
fils de Jeanne, trente-quatre ans, et de Carlo Pastrella, Sicilien d'origine. Celui-ci n'a pas
encore obtenu un permis de séjour définitif, mais doit se contenter d'un permis renouvelé
chaque année. Chez les Pastrella, on garde une relation forte avec la famille, en Sicile. Ils
déménagent toutes les fois ou le peére trouve un nouvel emploi. Ce qui ne simplifie ni la
scolarité d'André, éleve de niveau correct, ni ses relations avec les autres gamins. Est-ce que
ca le perturbe ? Pas forcément davantage que les torgnoles dont son pere n'est pas avare.
L'école, la classe d'Olga Schanz, est juste un mal nécessaire. Imaginatif, André Pastrella se
fabrique des imitations en bois d'armes a feu, et sait jouer seul.

Avec Akizumi Miyu, un des éleves, est né un étrange accord entre un Rital et un Japonais. Il
est vrai que la mere de son ami est une personne singuliere, qui va le faire frissonner. Le seul
plaisir collectif d'André, c'est le football. Son pere parie sur les matchs italiens. Pour la Coupe
du Monde en Argentine, la Squadra Azzura a ses chances. Au pied des HLM ou ils vivent,
I'équipe de Carlo et de son fils est offensive, mais pas vraiment gagnante. Le probleme actuel
d'André, ce ne sont ni les tensions internes a sa famille, ni d'éventuels incidents avec Mme
Schanz. C'est une bande de cinq ados violents qui ont pris pour cible le petit Rital qu'il est. Ils
l'ont déja roué de coups, mais André sent que la menace devient de plus en plus sérieuse.
Avoir peur d'eux, est-ce réellement de la lacheté ?

Arrive le temps des vacances estivales, ce qui offre a André un répit concernant le Chef et sa
bande. Long voyage routier depuis la Suisse jusqu'au ferry qui, de Calabre, permet de rallier
la Sicile. La-bas, se trouve le village ou habite toute la famille de Carlo. C'est surtout leur
séjour dans une maison des Pastrella du bord de mer qui donne a André un sentiment de
liberté. Redevenir un “chasseur-cueilleur” dans la tradition ancestrale ? Selon le vieil
Armando : “C'est ¢a étre un homme, créer sa journée, inventer sa vie, et tu recommences tous
les matins jusqu'a ta mort. Ne 1'oublie pas, c'est la seule maniere de garder tes couilles,
figliolo, crois-moi.” Ce séjour en Sicile fera tres légerement progresser la sexualité d'André,
sujet qui trotte fatalement dans la téte d'un garcon de son age.

Au retour, il entame sa derniere année en école primaire, avec un nouvel enseignant peut-€tre
plus attentif que Mme Schanz. Tandis que ses parents frélent le divorce, il se fait un nouveau
copain, Etienne. Il est un peu meilleur en tout qu'André, mais sans aucun mépris, donc ils



s'accordent bien. Le duo d'amis devient trio avec la belle Schéhérazade, originaire de Tunisie.
Si André ne se cherche pas d'autres copains en classe, leurs meres a tous les trois n'ont pas la
moindre chance de s'entendre. Hélas, le Chef et sa bande vont reprendre les hostilités, encore
plus violentes qu'avant les vacances. Il faudra bien qu'André trouve un moyen de se venger...

Joseph Incardona a été récompensé en 2015 par le Grand Prix de Littérature Policiere, et par
le Grand prix du roman noir a Beaune en 2011. Toutefois, ce n'est pas un roman doté d'une
stricte intrigue policiere qu'il nous présente avec ce nouveau titre. André Pastrella est quelque
peu l'alter-ego fictionnel de l'auteur. Il revient ici sur I'enfance du personnage. Donc, sur une
époque de sa propre vie, vers l'dge de douze ans. Fils d'une Suissesse et d'un Sicilien, André
peut se sentir déraciné, voire apatride. Qu'on soit enfant d'Italien ou pas, c'est une période de
la vie ou la virilit€ d'un jeune garcon doit s'exprimer par des faits concrets. Sexuels, un peu.
Pugilistiques, surtout. Quand vos ancétres sont Siciliens, la vengeance fait obligatoirement
partie de votre code génétique.

L'action se situe en 1978, lointain temps si différent d'aujourd'hui. Ni meilleur, ni pire, ce n'est
pas tant la question. Les problémes paraissaient peut-&tre moins insurmontables ; le divorce
n'étant pas inéluctable, par exemple. Pour ce mdome, le moment est venu de commencer a
s'affirmer, de “grandir”’. Sans abuser de la nostalgie, c'est avec souplesse et naturel que
l'auteur retrace le passage qui conduit, au final, vers 1'age adulte. Que I'on ne s'y trompe pas :
cette fluidité narrative doit tout au talent de 1'écrivain. Joseph Incardona est un perfectionniste,
accordant de l'importance a chaque sceéne et a chaque sentiment, pour que ses romans
expriment le “vivant”. Encore une tres belle réussite de cet excellent auteur !
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