« Veneno » de Ariel Bermani

L'éditeur suisse BSN Press a eu la main heureuse lorsqu'il a

mis le grappin sur "Veneno", roman majeur de l'écrivain

(i VENENO

argentin Arien Bermani. Rédigé entre 2003 et 2004, ce texte a

été primé en 2006 en Argentine.

Pierre Fankhauser en livre une traduction francaise vivante et
réussie. On notera d'ailleurs que "Veneno" est le premier livre

d'Ariel Bermani a €tre traduit en frangais.

Il y a le rythme, d'abord. Regroupés en quatre parties, les

chapitres dessinent une chronologie en zigzag et se subdivisent
en séquences relatant la vie des personnages mis en scene, et en particulier de Veneno, de son
vrai nom Enrique, alias Quique. Séquences breves, a chaque fois, unités narratives serrées: un
voyage en taxi, une conversation difficile y suffisent. La deuxiéme partie du roman offre des
séquences encore plus courtes; elle fait figure d'intermede fulgurant, donnant au lecteur
I'impression que des voix diaboliques s'adressent a Veneno, l'incitant, de fagon fort directe, a

prendre toutes les femmes qui sont a sa portée.

Veneno est un personnage captivant, mélange original de défauts et de qualités qui en font
une figure particuliere. Peut-on adorer sans réserve, en effet, ce bonhomme a l'oeil de travers,
pas treés grand, farouchement indépendant, pere loin d'étre parfait, a la profession mal définie,
si ce n'est par sa précarité? En contrepoint, 'auteur donne quelques éléments sympathiques:
Veneno, misérable qui a souvent le dessous et aime méme se faire tabasser pour sentir le gott

du sang dans sa bouche, aime la poésie, de Pablo Neruda ou d'autres.

A travers lui, le lecteur découvre le monde des petites gens d'Argentine, 'histoire se déroulant
sur une trentaine d'années a Burzaco, dans la banlieue de Buenos Aires. De maniére allusive
mais toujours exacte, I'auteur dépeint le contexte: des prétres pas toujours au-dessus de tout
soupgon, des associations religieuses qui sont aussi des trucs a couples malsains, et d'un autre
coté des mariages qui se font, se défont et se refont, éventuellement au gré des grossesses non
désirées, les femmes prenant sur elles des responsabilités pour deux des lors qu'une naissance

s'annonce - dans un contexte machiste accepté par toutes et tous, nolens volens. Et pour



irriguer le tout, l'alcool, en particulier la biere, boisson populaire s'il en est, éclusée a crédit si

les temps sont durs.

Loin de chercher les ressorts de son récit dans une politique venue d'en haut, I'auteur s'attache
a construire et développer les interactions entre des personnages éloignés de tout pouvoir.
Entre hommes irresponsables et femmes mires trop tot, c'est un sacré univers que 1'écrivain
argentin dépeint. Ce monde a des cruautés insoupconnées, témoin la facilité avec laquelle
chacun des personnages ou presque recoit un surnom impitoyable. L'écriture s'avere sans
afféterie. Elle garde un ton simple, vivant, oral parfois, ou l'on croit entendre, en doux

contrepoint, les accents du tanguero Carlos Gardel.

Lu par Francis Richard, Gito Minore (en espagnol), Rossana Cabrera (en espagnol), Sibelius

(en espagnol), Valérie Debieux.
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