« Veneno » de Ariel Bermani

- Toi, t'es pas Quique: c'est pas un nom qui te va.

VENENO - Je suis qui alors?

ARIEL BERMANI
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Quique était vexé.
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- Toi, t'es pas Quique, a répété Leo: toi, t'es Veneno.
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En espagnol, veneno signifie venin, poison. Autrement dit,
Enrique Domingo, le protagoniste du livre d'Ariel Bermani,

n'est pas affublé d'un surnom des plus aimable... C'est un

camarade de I'Action catholique argentine (ou il ne sera resté
que quelques mois), Leo Iglesias, qui, charitablement, le lui a donné, en 1978, quand ils se

sont rencontrés.

L'auteur raconte donc l'histoire de Veneno, alias Quique, alias Frangin, sur fond d'histoire
tourmentée de 1'Argentine, en faisant le récit de quatre journées de sa vie d'homme né en
1963: le 25 janvier 1978, le 3 mars 1988, le 10 septembre 1998 et le 18 novembre 2003. Un
récit qui ne se déroule toutefois pas vraiment dans l'ordre chronologique: ce serait trop

simple...

Veneno n'est pas un intellectuel, mais il n'est pas un ane. Il n'est pas mignon, mais il n'est pas
moche. Il n'est pas gentil, mais il n'est pas assez méchant pour tuer ou voler. En dépit de son
oeil de travers, de sa maigreur et de sa petite taille, autant dire qu'il est court-sur-pattes, il est
en mesure de plaire aux femmes et de satisfaire toujours, ou presque, un appétit sexuel...

démesuré.

Aussi, lors de chacune de ces journées de la vie de Veneno, des femmes du petit peuple
argentin occupent-elles la scene: Cecilia, alias Petit Vagin d'or, qu'il a connue a 1'église de
Burzaco; Patricia, qu'il a rencontrée a l'atelier d'écriture de Beba et qu'il a épousée; Stella,
qu'il a croisée au coin d'Alsina et de Goyena; Susana, la cousine de Patricia, qui est tombée

raide amoureuse de lui le jour de leur mariage.

Veneno n'a jamais une thune, mais on lui fait crédit; il picole, il s'endort, mais il séduit - il

donne d'ailleurs des conseils a ses potes pour emballer; il se marie et fait des enfants, ici ou la:



quand on baise, on ne compte pas; il est ingérable: il a été montonero, radical, communiste,

mais il fait surtout 1'éloge du Che et lit tellement Neruda qu'il se met a écrire des poemes...

Ce macho, incapable de décrocher un boulot, qui se laisse taper dessus dans les bagarres, est
attachant malgré le poison qu'il représente pour les autres (ils n'arrivent pas vraiment a lui en
vouloir de foutre en l'air tout ce qu'il touche). Sans doute parce que cet homme couvert de

femmes est en fait misérable et destiné a se retrouver tout seul...
Francis Richard
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